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À l’heure des sécheresses et 
des pollutions, les pénuries d’eau 
constituent une menace de plus 
en plus aiguë. Face à l’accaparement 
néolibéral et à la gestion autoritaire 
de cette ressource critique, 
le collectif Hydromondes, qui mène 
des enquêtes populaires sur les 
enjeux de l’eau à travers la France, 
imagine une alternative radicale : 
la démocratie directe de l’eau. 
Cet horizon passerait par la mise 
en œuvre de biorégions, concept 
invitant à délimiter les territoires 
selon leur réalité écologique, qui 
formeraient l’unité institutionnelle 
permettant une réappropriation 
collective des enjeux de l’eau.
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ire que le xxie siècle sera celui des 
guerres de l’eau est presque devenu 
un lieu commun. De fait, les tensions 
hydriques se font ressentir de façon 
croissante partout sur la planète, 
saison après saison, ici comme 
ailleurs. Pour autant, prenons-nous 
vraiment au sérieux, écologiquement 
et socialement, les répercussions à 
venir du bouleversement des cycles 
de l’eau dans lequel nous sommes 
désormais embarqué·es, qu’on le 

veuille ou non #? On peut continuer à arroser les golfs et à 
remplir des centaines de milliers de piscines privées, tout en 
irriguant toujours plus et en distribuant l’eau potable en 
camions-citernes. Mais cela semble parti pour ne durer qu’un 
temps. En regard, l’idée de biorégion, qui propose de repenser 
nos territoires depuis les frontières aquatiques du vivant, 
apparaît comme une alternative radicale pour me$re sur 
pied une «#démocratie directe de l’eau#» qui soit à la hauteur des 
enjeux de notre époque.

Le renversement  
biorégional

Née au début des années 1970 sur la côte ouest des États-Unis 
en pleine contre-culture californienne, la notion de «#biorégion#» 
émane de la rencontre entre les milieux éco-anarchistes et 
ceux promouvant une protection socialement juste de la 
nature. Elle se place à l’endroit même où, depuis plus de 
cinquante ans, tout un ensemble de visions et de pratiques 
cherche, aux quatre coins du monde, à transformer les sociétés 
anthropocentrées vers un plus grand écocentrisme, en vue 
d’enrayer les désastres écologiques et sociaux. Le biorégio-
nalisme s’appuie sur la nécessité de sortir du seul prisme 
humain et de la mise à distance généralisée de la nature. Il 
cherche à refonder les sociétés depuis le soin des lieux – habités 
par tous les vivants, humains compris. Concrètement, une 
biorégion est un morceau de la biosphère dont les limites ne 
sont pas définies par des frontières administratives (départe-
ment, région, État…), mais par des limites géographiques et 
biologiques. Son périmètre est défini par les humains qui 
l’habitent – de façon autodéterminée et dans une volonté de 
prendre soin de ce milieu de vie commun. Une biorégion est 
donc l’alliage, sur un territoire donné, entre une communauté 
habitante humaine et une communauté biotique 
plus-qu’humaine. Elle doit être à la fois assez grande pour 
maintenir l’intégrité des espèces qui y vivent et des cycles 
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qui s’y déploient (nutriments, migrations, cycles de l’eau)#; et 
assez petite pour que ses habitant·es la 
considèrent comme leur chez-eux#1. En ce 
sens, les deux milliards d’êtres humains 
qui vivent encore dans des communautés 
autochtones ou des sociétés paysannes #2 
habitent déjà en grande partie au sein de 
telles biorégions – ou, en tout cas, ils et elles 
en sont bien plus proches que les six autres 
milliards qui sont enserrés dans l’urbanisa-
tion galopante du monde et ses chaînes 
d’approvisionnement néolibérales. Depuis 
la France hexagonale, c’est indéniable #: 
l’ampleur du chantier est énorme. Pour autant, 
ce renversement de perspective est au cœur 
des pensées de l’écologie (dans leur grande 
diversité) depuis plus d’un siècle#3. Et, en 
cela, l’idée de biorégion apparaît comme l’une 
des approches les plus stimulantes, les plus 
ouvertes et les plus complètes pour me$re en 
œuvre de façon concrète, pratique et confé-
dérale une réelle justice écologique et sociale. 

« Une biorégion est  
un morceau de la 
biosphère dont les limites 
ne sont pas définies  
par des frontières 
administratives. »

14

1  Voir Mathias Rollot 
et Marin Schaffner,  
Qu’est-ce qu’une biorégion#?, 
Wildproject, 2021.

2  Ces 25 % d’êtres humains 
qu’on s’évertue à faire 
disparaître, en même temps 
que leurs milieux de vie, 
depuis les débuts de l’ère 
coloniale et plus encore 
depuis l’ère industrielle 
– la Sixième extinction 
des espèces étant tout en 
même temps une extinction 
de la diversité des cultures 
humaines.

3  Voir Les Pensées 
de l’écologie#: un 
manuel de poche, 
éds. Baptiste Lanaspeze 
et Marin Schaffner, 
Wildproject, 2022.
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Pas de biorégion  
sans réhabitant·es

L’un des mots-clés du biorégionalisme est celui de réhabitation. 
L’idée que la vie dans les sociétés industrielles est assurément 
hors-sol et qu’il s’agit de réinventer des manières de vérita-
blement habiter avec nos milieux – condition préalable indis-
pensable à tout projet de société écologique cohérent. C’est ce 
que le militant Peter Berg et le biologiste Raymond Dasmann 
ont cherché à définir dans leur article fondateur de 1976, 
«#Réhabiter la Californie#»#:

«!Quelque chose est en train de se passer en Californie. 
Le phénomène est difficile à qualifier ou à quantifier, 
d’autant que la plupart de ses acteur.rices ne souhaitent 
ni être répertorié·es, ni être mis·es en avant. Mais 
la  chose est claire!: un peu partout se déploient des 
communautés de gens qui tentent de nouvelles manières 
de vivre sur et avec la Terre. Nous appelons ce phéno-

mène réhabitation, un processus qui implique 
d’apprendre à “!vivre in situ!”.!»#4

À la lumière de ces origines contre-culturelles, 
la vision biorégionale entre en écho direct 
avec une grande partie des mouvements 

socio-écologiques français de ces dernières décennies. 
Notamment#: lu$e contre les grands projets inutiles, asso-
ciations pour le maintien d’une agriculture paysanne (Amap), 
zones à défendre (ZAD), exode urbain, «#gilets jaunes#», pratiques 
de sorcières, listes citoyennes candidates dans des milliers de 
communes et victorieuses dans 300 d’entre elles, lu$es fémi-
nistes, décoloniales, anticapitalistes et antinucléaires, «#génération 
climat#», syndicats d’habitant·es et retour des communs, 
foncières coopératives, étudiant·es en désertion, droits de la 
nature, Soulèvements de la Terre et tant d’autres. On peut de 
fait considérer qu’une frange de plus en plus importante de la 
population française – d’autant plus depuis le Covid – aspire à 

un mode de vie plus local, plus lent et qui 
fasse sens#5. Ces germes réhabitants restent 
marginaux (car l’organisation sociale majo-
ritaire enferme une grande partie d’entre 
nous dans un monde de supermarchés, de 
voitures, d’énergies fossiles illimitées, de 
médias financiarisés et d’imaginaire de 
propriété privée absolue dont il est ardu de 
s’extirper et de s’émanciper). Mais c’est 
depuis ces marges grandissantes que l’idée 

de biorégion prend un sens concret et populaire. Et c’est 
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4  Peter Berg et Raymond 
Dasmann, «!Réhabiter 
la Californie!», EcoRev’, 
n°47, 2019, p.73-84.

5  Et probablement même 
une part de plus en plus 
grande de la population 
mondiale – à ce sujet, 
voir notamment Plurivers, 
un dictionnaire 
du post-développement, 
Wildproject, 2022.
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donc dans ce sens-là qu’il s’agit d’essayer de lui donner corps 
ici et maintenant.

Les petites rivières  
font les grands fleuves

Historiquement, la biorégion, plus qu’une théorie, est surtout 
un «#faire#»#: un ensemble de pratiques, d’expérimentations et 
de réseaux humains – une confédération plus qu’humaine. 
Ainsi l’un des motifs de la vie, ô combien symbolique, qui a 
intéressé les biorégionalistes est celui des bassins-versants. 
Tout à la fois#: la région que dessinent un fleuve et tous ses 
affluents#; une série de lignes de partage des eaux, mais aussi 
des sols, des climats et des vivant·es ; un cycle millénaire 

auquel se greffe la vie. Et qui s’apparente 
donc à une grande respiration terrestre#6. 
Les biorégionalistes historiques ont très vite 
imaginé que les bassins-versants pouvaient 
être une échelle cohérente au sein de la-
quelle organiser une société écologique en 
démocratie directe. Une échelle qui permet 
de penser des solidarités amont-aval, notam-
ment autour de l’idée de «#conseils de bassin- 

versant#», des instances populaires autogérées du partage et 
du soin des eaux. En 1992, Gary Snyder, magnifique poète 
biorégionaliste américain, formulait la chose en ces 
termes dans son texte «#Accéder au bassin-versant#»#:

«!Le programme d’un conseil de bassin-versant commence 
de manière modeste!: “!Essayons de réhabiliter notre 
rivière de telle manière que le saumon sauvage puisse 
s’y reproduire de nouveau.!” En essayant de compléter ce 
programme, une communauté est susceptible de devoir 
lu%er contre l’industrie forestière commerciale en 
amont, l’accaparement de l’eau pour sa vente en aval, 
la pêche au filet taïwanaise au large dans le Pacifique 

Nord et toute une série d’autres menaces 
nationales et internationales pour la santé 
du saumon.!»#7

En d’autres termes, il s’agit de reme$re l’eau au cœur de nos 
quotidiens politiques, ré-irriguer nos imaginaires collectifs, 
réinventer des subsistances mutuelles depuis les cycles de la 
vie – et notamment depuis les cycles de l’eau, car sans eau il 
n’y a pas de vie.

16

6  À ce sujet, voir Les Veines 
de la Terre#: une anthologie 
des bassins-versants, 
éds. Marin Schaffner, 
Mathias Rollot 
et François Guerroué, 
Wildproject, 2021.

7  Gary Snyder, Le Sens 
des lieux, Wildproject, 2018.
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D’où vient l’eau 
de notre robinet ?

Nos rivières et nos fleuves ont été barrés et canalisés. L’eau 
que nous buvons circule dans des tuyaux sur des dizaines, 
voire des centaines de kilomètres. On découvre, année après 
année, de nouveaux polluants dans l’eau potable – liés aux 
activités agricoles, industrielles et énergétiques. Depuis la fin 
des années 1960, le projet moderne «#Eau et gaz à tous les 
étages#» a été a$eint. Mais dans le même temps, il nous a 
clairement éloigné·es de relations millénaires avec le soin des 
eaux. L’eau en tant que condition sine qua non de la vie (et non 
pas en tant que simple «#ressource#») est devenue de plus en 
plus invisible dans nos existences – les gestes quotidiens de 
l’eau et les esprits qui l’habitent ont globalement cédé la place 
à la gestion technique par d’autres que nous. À tel point 
qu’aujourd’hui, plus grand monde ne sait dire d’où vient l’eau 
de son robinet. L’eau s’évapore peu à peu de nos cultures 
collectives. Et le dérèglement climatique est aussi et surtout 
un dérèglement des cycles de l’eau. Si vivre sous de fortes 
chaleurs avec de l’eau est possible, le faire en situation de 
manque l’est ne$ement moins.

« L’eau s’évapore  
peu à peu  
de nos cultures 
collectives. »

17
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Aurélien Berlan

18Naomi Klein

« Nous mourons 
après 72 heures 
sans eau potable, 
qui que nous 
soyons et 
quoi que nous 
pensions. »
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Cela étant, nous avons à notre disposition certaines institutions 
qui pourraient nous aider à agir autrement, et à reprendre en 
main ce commun primordial qu’est l’eau. Encore aujourd’hui, 
52 % des Français·es vivent sous régie municipale d’eau – une 
forme d’autonomie locale, parfois confédérée, qui existe 
depuis près de cent ans. Ces régies publiques ont bien entendu 
des limites (et il faudrait les métamorphoser un peu pour 
qu’elles servent les dynamiques réhabitantes), mais elles ont 
le mérite d’être là contre la privatisation et la financiarisation 
rampante de l’eau, portée tout à la fois par des exploitants 
privés (Suez, Veolia, Saur, etc.), par des banques et des fonds 
d’investissement, et par des industriels (Danone à Volvic et à 
Évian, ou Nestlé à Vi$el et à Perrier, pour ne citer qu’eux). Par 
ailleurs, en 1964, la France a inventé les Agences de l’eau – six 
grandes institutions publiques de bassin-versant qui ont 
pour mission de contribuer à réduire les pollutions de toutes 
sortes et à protéger les ressources en eau et les milieux aqua-
tiques. Ces structures, qui fêteront leurs 60 ans en 2024, 
ont été reconnues et répliquées dans tous les pays de l’Union 
européenne lors de la directive-cadre sur l’eau de l’an 2000. 
Sortes de «#parlements de bassins-versants#», elles sont à la 
fois un héritage potentiellement vertueux, tout en reproduisant 
malgré tout une bonne partie des dérives de nos parlements 
républicains#: déconnexion avec les habitant·es, approche 
techno cratique, pression des lobbys, majorité de politi-
cien·nes professionnel·les, etc. Pourtant, ces Agences de 
l’eau sont aujourd’hui des garantes indéniables du partage 
futur de l’eau dans notre pays et à l’échelle continentale. Mais, 
dans la perspective écocentrée du biorégionalisme, nous 
sommes encore loin de l’imaginaire réhabitant des «#conseils 
de bassin-versant#».

Utilisons la force de l’eau 
pour renverser la pyramide

Il semble ainsi manquer aujourd’hui deux choses principales 
à nos politiques de l’eau #: une équité réelle (de la justice à 
la fois écologique et sociale qui parte des réalités des habi-
tant·es) et de l’adaptabilité (à la fois aux particularités locales 
et à la modification en cours des cycles de l’eau). Cela étant, 
que pourrait donc être une «#démocratie de l’eau#» véritable#? 
L’écrivaine et militante écoféministe indienne Vandana Shiva 
– grande opposante mondiale à Monsanto – écrivait en 2002 :

« !Les systèmes de gestion durable de l’eau se sont 
développés, dans des conditions de rareté, à partir 
d’une idée transmise de génération en génération !: 
celle de la propriété collective de l’eau. […] 



Neuf principes sous-tendent la démocratie de l’eau!: 
1. L’eau est un don de la nature!; 
2. L’eau est essentielle à la vie!; 
3. L’eau relie toutes les formes de vie!; 
4. L’eau nécessaire à la survie doit être gratuite!; 
5. L’eau est une ressource limitée et épuisable!; 
6. L’eau doit être préservée!; 
7. L’eau est un commun!; 

8. Personne n’a droit à un “!permis de détruire!”!; 
9. Rien ne remplace l’eau.!»#8

Reconsidérer l’ensemble de nos institutions 
de l’eau à l’aune de ces neuf principes oblige 
à une profonde refonte des priorités sociales 
et politiques. Actuellement, l’eau domestique 

ne représente que 10  % de l’eau consommée#; quand l’indus-
trie en consomme 20 % à elle seule, la production d’énergie – 
massivement fissile et fossile – 30 %, et l’agriculture chimique 
à irrigation massive 40  %. Si l’on y ajoute les pollutions 
multiples qu’elles entraînent toutes trois, aujourd’hui en 
France, le capitalisme est privilégié à 90 %, au détriment du 
commun et des milieux aquatiques eux-mêmes. Face à ces 
chiffres, il devient urgent d’inventer de nouveaux rapports 
de force partout où nous le pouvons, et recréer ainsi des 

affects communs (interculturels et inter-
générationnels) de protection et de soin des 
eaux#9. Car, au-delà de toutes ces considé-
rations, une réalité reste indéniable#: nous 
mourons après 72  heures sans eau potable, 
qui que nous soyons et quoi que nous pen-
sions. En vue d’une telle réinvention poli-
tique, l’une des pistes serait la création d’une 
Sécurité sociale de l’eau (de la même manière 
qu’elle existe pour la santé, et à celle qui 
commence à poindre pour l’alimentation).

Mais comme cela semble éloigné de l’agenda politique répu-
blicain, de tels systèmes d’entraide et de partage – autrement 
dit des communs – pourraient d’ores et déjà se penser dans 
une forme de confédéralisme des localités. Comme nous 
l’avons dit, l’eau potable et son assainissement sont histori-
quement gérés par les communes et les communautés de 
communes. L’eau – qui circule en grands cycles (en surface, sous 
terre et dans les airs) – nous aide à envisager des solidarités 
interlocales autour de ce commun, et ce d’autant plus si elle vient 
à manquer. C’est alors qu’on touche du doigt les «#solidarités 
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8  Vandana Shiva,  
La Guerre de l’eau#: 
Privation, pollution  
et profit,  
Parangon, 2003.

9  Comme nous invitent 
à le faire nombre de 
communautés autochtones 
et paysannes partout 
sur la planète, souvent 
dans le sillage de collectifs 
de femmes en lu%e. 
Invoquons notamment 
le slogan de la lu%e contre 
le Dakota Pipeline Access!: 
«!We are here to protect 
water!».
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amont-aval#» évoquées en leur temps par les biorégionalistes. 
L’un des leviers qui en découlent est celui de la fabrique 
d’institutions populaires et non centralisatrices. En effet#: que 
pourrait être une institution-fleuve qui, comme l’eau, s’adapte, 
contourne et serpente #? Comment envisager de nouvelles 
façons de faire communauté qui se me$ent à la hauteur des 
sagesses de l’eau#? Quelles règles collectives se donner pour 
s’approcher au plus près d’un fonctionnement hydro-logique#? 
Comment donner voix aux générations futures et aux rivières 
elles-mêmes#?

Faire céder les barrages 
de toutes sortes

Si la lu$e du collectif Bassines non merci (BNM) fonctionne 
aussi bien aujourd’hui, c’est parce qu’elle a su s’ancrer à une 
échelle biorégionale#: celle du bassin-versant de la Sèvre 
niortaise. Depuis des années, BNM a su fédérer largement 
dans le monde rural pour défendre à la fois une culture 
paysanne ancestrale et un milieu écologique rare. Les images 
tragiques de ce petit delta, asséché méthodiquement ces 
dernières décennies par l’agro-industrie, malgré un label de 
parc naturel régional, nous font voir le processus à l’œuvre 
depuis trois siècles partout ailleurs#: l’embarragement des 
rivières en amont, la canalisation des plaines et l’assèche-
ment des estuaires. De tels désastres culturels et écologiques 
ont déjà eu lieu aux embouchures du Rhin, de la Seine, de la 

« Que pourrait être  
une institution-fleuve  
qui, comme l’eau, 
s’adapte, contourne  
et serpente ? »

21
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Loire, de la Gironde et du Rhône (sans parler des autres 
continents), qui font face à l’emballement du changement 
climatique depuis des années tandis que barrages et retenues 
d’eau amplifient les problèmes qu’ils tentent vainement de 
régler. Comprendre le fonctionnement des infrastructures, 
notamment hydrauliques, qui conditionnent nos manières 
d’habiter et de cultiver, constitue un enjeu incontournable 

dans les lu$es de préservation des eaux et 
des milieux#10. Il s’agirait de se poser collecti-
vement la question de la transformation 
radicale – et peut-être du démantèlement – 
de ces monuments de béton (canaux et bar-
rages) qui sont au cœur de l’appareil produc-
tiviste (capitaliste, patriarcal et néocolonial) 
qui nous emprisonne. L’annonce du «#Plan 
eau#» du gouvernement en avril 2023 devant 
le lac de Serre-Ponçon, déjà asséché au 
printemps, fut emblématique de la manière 
dont l’État tourne le dos au problème auquel 
nous allons pourtant toutes et tous devoir 
faire face#: l’inadaptation des infrastructures 
modernes à toute forme d’habitat réellement 
écologique.

« Se laisser rêver  
à l’émergence  
de nouvelles manières  
de “faire commune” 
autour de l’eau. »
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10  Au-delà du Larzac ou de 
Notre-Dame-des-Landes 
qui sont des exemples bien 
connus, de nombreuses 
lu%es populaires pour 
l’eau ont eu lieu en France 
depuis les années 1980. On 
pourra citer, entre autres : 
les habitant·es de la région 
de Sivens dans le Tarn 
(contre un barrage pour 
l’irrigation agricole) ; 
Eaux et rivières de 
Bretagne (pour le retour 
du saumon et contre l’agro-
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Une fois encore, le chantier est vaste. Mais 
des tas de choses s’expérimentent déjà dans 
les marges du système existant#: assemblées 
locales de l’eau, syndicats habitants, réseaux 
populaires de sentinelles, assemblées popu-
laires de bassin-versant, rituels de soin des 
rivières, collectifs d’enquêtes habitantes, 
réseaux et associations issu·es de la société 
civile, etc. S’il faut bien entendu soutenir 
et défendre ces initiatives qui cherchent à 

repenser nos usages et nos relations avec les eaux, il nous faut 
aussi œuvrer plus encore à les multiplier. Et veiller à le faire 
dans une perspective communale et confédérale – non pas en 
déléguant la chose à des «#expert·es#», mais en replaçant les 
savoirs locaux et la subsistance au cœur de nos quotidiens, 
individuels et collectifs. Pourquoi pas alors, à la confluence 
du biorégionalisme, de l’écoféminisme et du municipalisme 
libertaire, se laisser rêver à l’émergence de nouvelles manières 
de «#faire commune#» autour de l’eau – et autour des cycles du 
vivant plus largement.
Pour résumer #: remettre l’eau au cœur de la fabrique du 
quotidien, lui redonner sa valeur première (celle d’être à la 
fois non marchande et d’être notre plus grande richesse), 
s’éduquer ensemble à la compréhension et au soin des 
bassins-versants et des cycles de l’eau qu’ils soutiennent… 
Tout cela en vue d’inventer de nouvelles façons de faire 
société qui perme$ent de continuer à bien vivre en des temps 
de plus en plus bouleversés. •

23

industrie, notamment 
les algues vertes)!; 
le Comité Loire vivante 
(contre l’aménagement 
bétonnier du bassin 
de la Loire)!; ou encore 
la Fédération Rhône-Alpes 
de protection de la 
nature (contre le canal 
Rhin-Rhône et le barrage 
de Loye%es au Bugey, 
sur le Rhône).
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